問いは老いるほど深く根を張る

専門職という鎧を脱いだ後に浮かぶ「これだけでよいのか」という感覚は、実は人生の特定の齢に固有の現象ではない。エリク・エリクソンが1950年の『幼児期と社会』で提示した発達段階論では、晩年の課題を「自我統合対絶望」と名づけた。だが1997年、妻ジョアン・エリクソンとの共著で彼は第九段階を追記し、80代以降に再び問いが深まると述べた。問いを閉じることが「統合」ではなく、問い続ける力こそが統合の本質だという逆転である。

社会学者のピーター・ラスレットは1989年の著書『A Fresh Map of Life』で「第三の人生」という概念を提唱した。定年後の時間を余生とみなさず、個人的充足と社会的貢献が交差する「積極的な問い直しの期間」と位置づけた。これを日本の文脈で補強するのが哲学者の木村敏である。木村は1982年の『時間と自己』で「後期高齢」以前に訪れる「あいだ」の時間——役割から解放されたとき、人は初めて自己との真の対話を始める——と論じた。問いを立てる能力は年齢で開花する閾値があるのではなく、役割の脱落という契機によって触発される。

長寿社会の問いへの接続も、ここから見えてくる。WHOが2015年の報告書『World Report on Ageing and Health』で掲げた「健康な老化」の核心は、機能の維持ではなく「本人にとって重要なことを行い続ける能力」だった。専門職を手放した後に芽吹く問いは、個人の内面事に留まらず、社会が長寿をどう設計するかの問いと同型である。あなたが「これだけでよいのか」と感じた瞬間、社会もまた同じ問いの前に立っているのではないか。